Jack Meurant

Prettye

un amour envolé



Comprenne qui pourra

Depuis cinquante ans, il ne se passe guere de semaine sans
que ces phrases, écrites dans la douleur, ne reviennent a
mes levres: « Prettye, tu me manques, c'est soudain comme
si chaque étoile s'éteignait. C'est comme si chaque fleur se
fermait. Comme si plus rien ne s'éclairait. .. »
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Mille neuf cent cinquante-neuf

Une fois encore nous avons quitté la Provence pour
quelques semaines et pour nous retrouver en Picardie au
sein de notre famille paternelle.

Jai dix-neuf ans, je suis maigre et je me trouve terriblement
laid. C'est au point que j'évite les miroirs, surtout quand
j'en apercois un, dans la rue, sur un c6té de vitrine. Mon
visage de profil me fait horreur.

Le général de Gaulle a pris le pouvoir depuis un an déja.
Nous avons vécu ce grand moment de I'Histoire de la
maniére la plus cocasse qui soit. A 'annonce de ce qui
devait étre I'arrivée des parachutistes envahissant la France
et faisant le coup de force, nos peres — le mien et celui des
autres enfants de la grande villa—avaient décidé de monter
la garde pendant toute une nuit, armés de vieux sabres. Ils
s'étaient postés dans l'allée des Pins et se sont vite endormis
apres avoir bu du rhum et de l'alcool de cerise. Nous étions
persuadés, épouses comprises, que nous étions cette nuit-la
préservés de toute intrusion subversive.

Juillet mille neuf cent cinquante-neuf, nous sommes dans
cette petite ville de la Thiérache ol vivent le grand-pere et
la grand-mere Mahu. Nous envahissons, comme presque
chaque été depuis la fin de la guerre, leur petit appartement
qui se compose de quatre chambres minuscules, d'une cui-
sine et, donnant sur le jardin, d'un appentis oll ont été
aménagées une sorte de piece servant a la toilette et les
commodités.

La ville est souvent triste, avec son usine en perte de vitesse,
son ciel bas, ses maisons en briques rouges ou grises, ses

11



rues et ruelles sans vie. Et pourtant, ce pays est déja pour
moi un lieu privilégié puisque je sais que dans quelques
heures je vais revoir Marie-Ange.

Marie-Ange a a peine seize ans, je I'ai connue l'an passé, au
cours de I'été. Notre premiere rencontre a eu lieu dans le
petit jardin qui se trouve en avant du monument aux morts,
trés pres de 'un des bras de 'Oise, entre les deux familis-
teres. Elle était tellement jeune, souriante, elle m'a plu et
notre flirt a commencé aprés une ou deux promenades.
Nous étions bien comme deux enfants, échangeant des
baisers timides, malhabiles, pudiques et cependant par-
faitement heureux.

Marie-Ange m'a emmené partout, dans les bois environ-
nants, au pied du donjon de la forteresse, le long de la
riviere. Nous marchons beaucoup et je découvre cette
ville dans laquelle j'ai vécu pendant la guerre et que je ne
connaissais pas bien jusqu'a présent.

Marie-Ange, joyeuse et souriante, aux cheveux lumineux.
Impossible aujourd'hui de revoir ce visage. Cheveux d'or
dans la lumiere d'un air poisseux d'un ciel blanchatre.
Marie-Ange, disparue pour toujours.

Treés vite je la retrouve, fraiche et douce, et les jeux d'avant
reprennent. Baisers presque sages, longues promenades. Je
découvre le haut de ses jambes avec mes caresses sur cette
peau cachée par ses vétements. Et passent les heures. Nous
nous rendons souvent au Jardin du Haut qui me parat trés
romantique avec ses statues en ciment craquelé et comme
malades, avec ses allées a peine entretenues et cette pas-
serelle a claire-voie qui enjambe une ligne de chemin de
fer fantomatique envahie par les herbes.

Marie-Ange libre, désinvolte, espiegle, qui me tient par la
main et m'entraine pour me conduire a la découverte du
presque rien et qui trés vite m'apprend qu'elle va bientot
partir sur la Cote d'Azur, évidemment.
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