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Les frasques écologiques de
l’être humain racontées par un olivier
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Le mont Abilis semblait éternel, l’olivier trônait là
comme une source de sagesse naturelle et ses nombreuses olives

regorgeaient d’infinis potentiels.

Chapitre 1

L’arbre  

Mon bel écosystème

J’étais un arbre et, chez nous autres, il était rare de voir grandir notre 
progéniture car nos graines se trouvaient souvent disséminées au loin 
par vents, chiures et marées. Vous l’aurez donc sans doute compris, 
je ne saurais commencer cette passionnante histoire en vous contant 
mes souvenirs d’enfance auprès de mon arbre mère. Je ne saurais non 
plus vous émouvoir en vous faisant part de mon petit nom. Eh oui, 
telle était notre condition, j’avais germé dans l’indifférence la plus 
totale sans que personne ne ressente le besoin de m’interpeller pour 
quelque raison que ce soit. Enfin, personne jusqu’à ce jour où cette 
famille animale tout à fait atypique décide de prendre ses quartiers à 
mes côtés et commence à me dénommer l’Olivier !
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Je trônais sur le haut d’une colline, le mont Abilis. Impassible et 
sans jugement, je le ressentais grouiller, plein de vie. J’apprenais à per-
cevoir depuis mes fondations souterraines cette infinité d’organismes 
s’attelant à leurs occupations. Ils étaient obnubilés par leurs destinées, 
captifs de leurs aptitudes et contraints à la survie. Sous cette surface 
sur laquelle je reposais, d’imperceptibles vibrations rythmaient les 
activités de tout un chacun. Ces ondes m’aidaient à percevoir les 
profondeurs pour mieux puiser les nutriments et l’eau nécessaires à 
mon bon développement. Mes racines l’avaient compris maintenant, 
les entrailles de la Terre faisaient raisonner les battements du temps 
et nous étions tous réglés sur cette horloge. 

Certains animaux jouissaient de ces vibrations et reliaient ce monde 
ténébreux au plein air dans un va-et-vient quotidien. Depuis mainte-
nant plusieurs jours, deux lapins s’étaient éloignés du groupe qui vivait 
plus bas dans la vallée pour venir creuser leur terrier à une centaine 
de mètres de là. J’espérais silencieusement qu’ils se multiplient ou se 
rapprochent pour venir me chatouiller et m’entrelacer. Oui, quelques 
galeries ventilées à proximité de mes racines me feraient le plus grand 
bien au cours de ces étés asphyxiants. En attendant cette éventualité, 
je devais me contenter d’observer leurs pérégrinations quotidiennes. 
Ils longeaient le petit ruisseau en contrebas puis grimpaient pour 
venir faire le tour derrière moi. Ils grignotaient les différents herbes 
et bourgeons croisant leur itinéraire. Mais parfois, ils ne semblaient 
pas rassasiés. Alors ils venaient me mordiller essayant de détacher 
quelques menus morceaux de ma tortueuse écorce. Bien loin de me 
faire mal, cela me procurait un plaisir nouveau auquel j’avais pris goût. 
Je n’avais donc qu’une hâte, voir la famille sortir au grand complet. 
Quand cette lapine accoucherait-elle de ses petits lapereaux ? Je les 
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imaginais déjà s’amuser sur l’étendue s’offrant devant moi. J’anticipais 
aussi le drame que causerait Anar. Anar, c’est le surnom que j’avais 
donné au renard qui vivait à l’époque non loin de là. Dès la nuit 
tombée, il entreprenait un grand tour à la recherche de délicieuses 
mignardises. Il était rusé et je le voyais se lécher les babines tout en 
scrutant discrètement ces paires d’oreilles couronnant ce qu’il ima-
ginait comme un repas déambulant. Avec mon ami Sulifer, un oiseau 
pour le moins téméraire, nous avions vainement tenté de les alerter. 
Ainsi s’articulait la vie sur le mont Abilis.

Une jeune pousse

Bien que je fus de plusieurs années son aîné, Sulifer me considérait 
comme une jeune pousse alors que lui se disait oiseau sensible, mûr 
et ô combien éveillé par ses merveilleux périples dans les cieux de 
notre monde. Il est vrai qu’en ce temps-là, malgré plusieurs dizaines 
d’années de vie, je restais jeune pour un olivier aussi bien que cloué au 
sol, mon âme était fougueuse. J’avais soif de connaissance, je buvais 
donc les chants moralisateurs de Sulifer. « Prends garde, c’est la condi-
tion de ta longévité », me répétait-il et chaque nouvel évènement 
continuait de lui donner raison. Je pensais parfois qu’il voulait me 
manipuler pour que je le serve sans limites et lui obéisse sans broncher. 
Mais je constatais avec le temps qu’il avait souvent raison. Il s’avérait 
en effet judicieux de « me relier à mon environnement ». J’étais inter-
connecté avec les végétaux et les animaux qui m’entouraient. Bercé 
autant que contraint par ces chantseignements de Sulifer, je prenais 
lentement conscience de cet avenir complexe. Mon ami m’aidait à 
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comprendre cette logique invisible qui organisait ce ballet. Tous ces 
individus, ces espèces et ces écosystèmes s’entrelaçaient devant moi 
et je devais m’insérer vertueusement dans leurs cycles infinis. C’était 
la meilleure garantie de mon salut. Bactéries, champignons, plantes, 
animaux, telle était ma famille. Nous avions tous besoin des uns et 
des autres pour survivre et, même si cela signifiait parfois se nourrir 
de morts, il fallait s’en satisfaire. C’est ainsi que je devenais arbre 
adulte, en perfectionnant patiemment mon art de vivre et ma maî-
trise des vertueuses interactions. Et paradoxalement, à mesure que 
je m’enracinais autour des miens, je ressentais mon âme se libérer 
grâce à ces liens ! En ces temps-là, soir après soir, la nuit berçait mes 
pensées existentielles jusqu’à ce que je m’assoupisse, constamment 
plus heureux et impatient de vivre l’avenir.

Sulifer et son ami l’illuminé

Dès les premières lueurs du jour, je puisais le soleil dans le ciel pour 
me déployer dans la terre et je buvais l’eau des nappes pour m’élancer 
dans les airs. Là-haut, je devenais le perchoir depuis lequel Sulifer 
contemplait la journée s’écouler lentement. Il aimait se prélasser 
sur cette branche d’où il sifflotait les merveilleuses découvertes qui 
parcouraient son quotidien. Je me demande encore qui, de la faune 
alentour, comprenait ces longs récits enjoués. Quoi qu’il en soit, il 
racontait invariablement ses épopées quotidiennes et cela semblait 
renforcer son envie de vivre. D’après ses dires, la vallée lui avait révélé 
de nombreux secrets et plus il perfectionnait son aptitude à braver 
tous ses pièges, plus il apprenait à apprécier cette fantastique pudeur 
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propre à la nature. Le fait qu’il me révèle peu à peu son intimité avait 
pour effet de recouvrir d’un voile poétique le paysage qui s’étalait 
devant moi. Il faut dire que la vue était splendide. La vallée pénétrait 
l’horizon, laissant apparaître en contre-jour les fumées d’un village 
paisible. Le soir, les cheminées réchauffaient ses habitants après 
une journée de dur labeur sur les collines avoisinantes. Le soleil, lui, 
semblait quotidiennement s’affaisser sous son poids pour disparaître 
dévotement. Il éblouissait mes fins de journée et stimulait ma curio-
sité : qu’éclairait-il sur la suite de son chemin ? Inaccessible à ma 
perception, je me représentais de mille manières le paysage pouvant 
s’étaler derrière. D’ailleurs, c’était là ma seule alternative car je ne 
pourrai jamais le contempler. Enraciné j’étais et enraciné je resterai ! 
Contraint par ma condition, je me nourrissais alors du partage avec 
les êtres animés qui venaient à moi. Ils alimentaient mon imagination. 
À leur contact, je pouvais me déraciner, m’évader et voyager par la 
pensée. Si certains animaux reliaient les ténèbres souterraines à la 
surface terrienne, les oiseaux semblaient connecter la vie ici-bas aux 
merveilles célestes. Voilà pourquoi je prenais méticuleusement soin 
de chacun de mes hôtes mais particulièrement de mon plus proche 
compère, mon ami Sufiler. 

Sulifer m’avait raconté qu’il lui fallait plusieurs heures pour voler 
plus loin que mon horizon. Il aimait se rendre là-bas car il entretenait 
une relation platonique avec un être mystique. D’après ses chants de 
voyage, un ascète à moitié nu et endormi se tenait invariablement dans 
la position du lotus juste derrière cette montagne qui nous faisait face. 
Chaque fois que Sulifer se posait face à cet être étrange, l’ascète entrait 
dans une forme de transe cosmique. Il buvait, soi-disant, l’énergie de 
l’univers et professait en retour quelques paroles incompréhensibles. 


